当霍宥桥打开后车座的门朝他走过来的时候，叶知就知道自己被认出来了。

到底是怎么被认出来的？

他现在这副模样，跟平常的样子大相径庭，大概是换成他自己都难以辨认出来。霍宥桥是什么时候认出来的？在餐厅的时候？还是因为青青又进去找程岩舟了，通过他所以霍宥桥才联想到的？

叶知呆呆看着越走越近的人，快到近前的时候，他突然想到自己现在这样的装扮，心里一慌，下意识就想逃跑。然而他双腿有些发软，这一逃，非但没有跑走，反而让自己摔了一跤。

眼见就要跟潮湿的地面来个亲密接触，霍宥桥的脚步一快，及时在他摔倒之前拦了下来。

“小心。”

雨又大了点，浇得叶知一头一脸都是。霍宥桥稳定住他的身形，快速地将身上的外套脱了下来挡在他头上，再半强制的把他带上了后车座。

开车的司机大概没认出叶知的身份，有些狐疑地朝后视镜看了一眼。霍宥桥关上车门，语气恢复冷静，“去半山别墅。”然后把中间的挡板关上了。

叶知的头脸还被他的外套兜着，从上车后他就僵硬地坐在座位上，身子一点也没动。车内开了暖风，将周围的寒意驱散，霍宥桥伸手要将他头上的外套拿下来的时候，叶知伸手将他的衣服攥住了。

大衣遮得太严实，他一点五官表情都没露，霍宥桥只能看出他身躯在微微颤抖，心房瞬间闪过一抹疼痛。

叶知突然开了口，声音低低的，伪装成很平静的寒暄语气，但有点不太成功，“您刚刚是在相亲吗？”

霍宥桥无法否认，过了好一会，发出一声“嗯”。

听到这个回答，叶知也静了好久，才轻轻笑道：“那位女士看起来不错，跟您挺相配的，冉冉也会很喜欢的样子。”

他说得很真心实意，一点怨恨心都不藏，因为他知道，这件事并不怪霍宥桥。

谁都没有办法责怪，只能怪天意弄人的命运。

霍宥桥觉得自己左边的心脏闷到发麻，天之骄子一般的男人，从出生到现在，还是第一次品尝到这样的苦涩滋味。他看着在座位上慢慢蜷缩成小小一团的男性beta，手掌再次伸了过去，但快要触碰到的时候，又停住了。

理智和道德在和本身的渴望交战，而最终又是理智占了上风。

霍宥桥还是把手碰了上去，声音很温和，“车上有干毛巾，你淋了雨，擦干一点不容易感冒。”

叶知躲了一下，声音压得很低，“不用……谢谢。”

他声音中夹着闷响和鼻音，霍宥桥怔了一下，很快意识过来叶知在哭。

肩膀没有抽动，身体也没有表现出哭泣的反应，但他就是在哭。

这个人太安静，连哭都只会默默流泪。他遭遇过很多的不公平，被父母偏心和区别对待，被丈夫冷落，被公司离职，他那么狼狈的时候霍宥桥都见过，却很少很少见到他的眼泪。

哪怕是烧到糊涂的时候，霍宥桥能看出他的伤心和疲惫，却依然没有看到他的眼泪。

叶知外表看起来很懦弱，很好欺负，其实内心相当强大。在漫长的日子里，他已经适应和学会了调整落在身上的那些磨难，受到的打击再大，他都还是能熬过去。

而现在，他在哭。

心脏像是被一只手抓捏住了，那只手还在收缩，勒得霍宥桥痛，捏得他呼吸都变得不畅起来。他闭了闭眼，最终按下了车子中间的挡板，让司机改了路线，“去绿苑。”

车子在雨中换了方向，以平稳的时速向前奔近，然后在二十分钟后到达目的地。

小区的安保系统在扫过车牌的时候自动放行，车子直接开到了一座小型别墅的面前，霍宥桥开了车门，长臂一伸，直接把还被大衣兜着的叶知抱下了车，然后对司机道：“明天早上过来接我，谢谢。”

用指纹开了门锁，屋子里的感应灯亮了起来，霍宥桥把人抱在了沙发上。

知道他没把自己送回家，叶知的身体一直是僵硬的，坐在沙发上的时候，又牢牢攥住了大衣，害怕被对方扯下看清他的狼狈。但霍宥桥没来扯他，把他放下后就离开了。叶知听到了开门声，又是开门声，然后还有水声。过了没多久，霍宥桥又走到他面前，没有言语，直接把他抱了起来往一个方向走，然后把他放在地上，护着让他稳定站好。

“这里是浴室，热水放好了，你洗个澡。”霍宥桥的声音很稳，低沉中带着能让人陷入的磁性，“洗完后出来，到时候你想要什么，我都给你。”

叶知一愣，这下终于抬起了头，通红的眼睛从大衣领口的缝隙里露了出来。

霍宥桥对上他的视线，语气很郑重，“我保证。”

在等叶知洗澡的时候霍宥桥抽了三支烟。

这套房子是他上次临时买的，在想要避开叶知搬出来的时候，而最后终究没舍得走，这里却装修好了，所以偶尔不方便回去的时候会来这里住一夜。

这三支烟的时间里，他