林翊在里面靠窗那个床位，此刻偏着头闭着眼入睡着，看起来安静得像已经沉寂了上千年一幅画，有超越时空符合古往今来人类审美标准的核心特质。阳光透过窗帘微微给他全身打上一层光晕，他在明暗的光影中凸显轮廓，那线条具有惊心动魄的精致柔和，似乎往他身上凝视得久了，你会屏息沉重，会有不堪负担的某种空茫的悲伤油然而生；似乎黎承睿目之所及的少年，来自无法揣测的过去，或者他将走向无法预知的未来，时间沉寂，岁月无声，凡人能领会到这种难以言喻的美感却无能为力。

为什么有这么好看的少年？黎承睿想，好看到他根本把握不了，好看到他只能守护，无法占为己有，哪怕内心的欲望焦灼到几乎要烧毁一切的地步，他还是什么也不能做，也做不了。

黎承睿深深吸了口气，轻轻走近林翊，他在少年的床头坐下，只是看着他，一声不响。这一刻他感觉时间变成海洋，暖暖地包围住自己，深沉而凝重。

林翊睡得很浅，不一会就微微皱眉，然后，像目睹一个奇迹，目睹五月花瓣如何绽开，目睹雨后彩虹如何形成一样，黎承睿目睹他长长的睫毛动了动，随后，林翊睁开眼。

那双清澈带着水汽的黑眼睛一下看向他，再然后，林翊朝他微微笑了，好像笃定睡醒一定会见到他一样，那个少年冲他露出原该如此的微笑。

这一瞬间黎承睿觉得眼眶都在发涩，他知道自己疯了，只是因为少年冲他微笑，他就觉得感慨得不得了，他从来不是一个感性的人，但这个世界上却有这么一个少年，他令黎承睿觉得等待他花了比一辈子还长的时间，只是四目相对，却宛若劫后余生。

“睿哥。”林翊温温软软地喊他。

“嗨，醒了？”黎承睿抬起头看看天，然后再把视线投到少年脸上，微笑问，“我在这呢。你觉得怎么样？”

“我病了。”林翊费劲地向他解释，“不过，我现在没事了。”

“你呀，不要让人这么担心好不好？”黎承睿叹了口气，握起少年放在被褥上细白的手，千言万语，却忽然觉得说不下去。

林翊有些不安，看着他的眼睛，笨拙地说：“生病，没办法的。”

“我知道，我没怪你。”

“嗯，”林翊点点头，垂下眼睑，睫毛颤动，似乎想说什么，却终究没说。

“快点好起来，”黎承睿看着他，柔声说，“以后发生这种事，第一时间告诉我，知不知道？”

“可是会吓到你，”林翊小声说，“身体好的人，会讨厌身体差的。”

“我不会。”黎承睿听出他的话外之意，这个孩子反应迟钝，但并不是不敏感，他心疼地摩挲少年的手，说“真正关心你的人，不会因为你的身体状况跟人不一样而嫌弃你，反而会因为你沉默而感到不被你信任，懂吗？”

“不是很懂，”林翊摇摇头，诚实地问，“可你又不是医生，并不能帮到我，为什么还要第一时间跟你讲？”

黎承睿微微笑了，摇头说：“不是这么理解的，你生病的时候，有没有人在你身边关心你，你需不需要有人陪着，这对你对别人，都有意义。”

林翊沉默了，他的眼眸沉静清澈，宛若倒影着蓝天白云的一汪清泉，他似乎在思考黎承睿说的话，可又似乎思绪已经飘到不知名的远方。黎承睿被他看着，那种这明明是个孩子，可为什么却有老人眼神的想法又冒了出来，他摇摇头，轻咳了一声问：“我说得不对吗？你让妈咪给我打电话，难道不是想见我？”

“嗯，”林翊诚实地点头，“我不想一个人。”

黎承睿有些困惑，这是少年第一次清晰表达自己的情绪，他忍不住问：“怎么啦？”

林翊皱眉，仔细寻找适合自己表达的语言，费劲地说：“这一次，晕倒，觉得好像死了一样。”

黎承睿握紧他的手。

“我看到了长长隧道，尽头有光，站着阿凌，睿哥，”林翊的声音平静得令黎承睿发毛，他就用这种叙述别人故事的口气，淡漠地说，“我看到死掉了的阿凌。”

黎承睿越听越心惊，却没有打断他，只是温柔问道：“阿凌是谁？”

“我那个旧同学，哦，送我手表的，他早几年就死了，死的前一天，明明之前还跟我约了一起做功课，转个身，他就吊脖子死掉了。”林翊认真而困惑地问，“睿哥，我其实一直想不通的，为什么阿凌要孤零零一个人去死？这种事一点也不好玩，为什么他会喜欢？”

黎承睿听得心下恻然，他叹息一声，不由分手侧身坐到少年床头，伸出手把他圈入自己怀中，抚摸他的背脊无声地安慰。

“他死后足足有两年，都不给我托梦，明明说要做足一辈子的好兄弟，骗人的。”林翊自顾自地讲下去，“前天晚上我晕了，我才看到他，他对着我笑，还问我要不要一起走，他的样子就好像从前那样，问我要不要一起去打机，要不要放学后去听他弹钢琴。”

“阿凌好聪明的，”林翊靠在黎承睿胸膛上自顾自轻声说，“琴弹得好